"Crecer es una actividad traicionera. Nunca la ves venir". - Mmabatho
Para mi cumpleaños el año pasado, un buen amigo me regaló La tranquila violencia de los sueños de K Sello Duiker. Nunca había leído el libro y mi amigo insistió en que lo leyera, así que me lo compró. A menudo me gusta contar cómo los libros me llegan porque el viaje del libro a mi pequeña biblioteca a menudo cuenta sobre el libro en sí. Así que hay una historia sobre el libro antes de que yo llegue a la historia del libro. Justo antes de empezar a leer este libro, vi que estaba en la lista de "100 lecturas africanas", así que estaba emocionado de empezar a leerlo.
El título es cautivador, La tranquila violencia de los sueños, y captura absolutamente la esencia del trabajo de K Sello Duiker.
La salud mental es uno de los temas de los que menos se habla en las comunidades negras sudafricanas, y este libro lo sitúa en el centro del escenario. A las personas que crecían con enfermedades mentales se les llamaba a menudo personas hechizadas, y a menudo no recibían ningún tratamiento real. Incluso hoy en día las personas con enfermedades mentales vagan por las calles de los municipios sudafricanos sin ninguna asistencia médica real. Este libro muestra cómo las personas sin enfermedades mentales están tan poco preparadas para tratar con personas con enfermedades mentales.
A menudo pensamos que conocemos la línea que separa lo bueno de lo malo, lo normal de lo anormal, lo demente de lo cuerdo, pero la realidad es un poco más compleja que estos casos. Cuando Tshepo, el protagonista, es admitido en una institución mental en Ciudad del Cabo hace esta observación, que me pareció muy reveladora:
"Aquí todo el mundo sabe que hay más locos por ahí, y que la mayoría de ellos son políticos, abogados, jueces, contables y banqueros. Parece solo una cuestión de suerte que nosotros estemos aquí y ellos estén allá afuera."
Tshepo está aquí en el punto de mira sobre la imprevisibilidad de la vida y cómo solo depende de nosotros y el resto quedemos a mano de los caprichos del universo (cualquiera que sea la forma en que el universo esté representado en tu vida). La imprevisibilidad de la vida y las opciones que se dejan al azar se revelan más adelante en el libro cuando nos enteramos del traumático incidente que Tshepo tuvo en su niñez cuando vivía en su casa familiar y la consiguientemente relación conflictiva relación que mantendrá en el futuro con su padre.
Nunca conocí a Duiker personalmente, pero al leer este libro me inclino a creer que era feminista o que creía en la filosofía feminista. A través del personaje de Mmabatho vemos la dificultad, a veces desgarradora, que tienen las mujeres para navegar en las relaciones con los hombres en una sociedad patriarcal como la nuestra. Atesoré los momentos en que Mmabatho dialogaba consigo misma sobre sus tumultuosas relaciones con los hombres; se capta cuando dice:
"Llevo demasiado tiempo cargando con la depresión residual de relaciones fallidas... Me he estado engañando a mí misma de que podría domesticar el amor, de que podría conocer a un hombre en mis propias condiciones cuando me conviniese. He estado leyendo demasiadas revistas, escuchando demasiada psicología pop y expertos que solo parecen haber logrado llevarme a más confusión.... Y lo triste es que nunca lo sabrá. Nunca sabrá la cantidad de preparación que se necesita para ser mujer, el grado de precaución. Nunca sabrá cómo lucho conmigo misma, con otras mujeres. Para él seré solo otra mujer llorando porque las mujeres hacen eso... Una mujer tiene que ir lejos para buscarse a sí misma."
Ciudad del Cabo y sus complejidades raciales, espaciales, de clase, de género y de sexualidad son un rasgo destacado de la novela, y de manera brillante. Tshepo incluso tiene una teoría de Ciudad del Cabo y es condenatoria. Su teoría de Ciudad del Cabo apoyaría algunas de las recientes acusaciones de que Ciudad del Cabo es racista y no funciona para la gente que vive en los Cape Flats y Gugulethu. Los artículos fueron publicados aquí, aquí y aquí. Cuando Tshepo, que es negro, conoce a Chris, que es de color, se ve el residuo del apartheid en la forma en que interactúan entre sí. Ves las cajas en las que los sudafricanos se meten unos a otros, y cómo no sabemos mucho unos de otros, y aparentemente no nos importa. La lectura que Chris hace de Tshepo es cómica y esclarecedora cuando lo describe:
"Es un poco mimado, uno de esos negros que fueron a las escuelas de Larney y aprendieron a hablar con ellos (los blancos). También se viste como ellos (los blancos). No usa tackies All Star como los demás (negros), nunca come pan blanco -ya sabes cómo son (los blancos) sobre la salud- y a veces escucha 5fm."
Aunque las fuerzas de la oscuridad eventualmente se tragan la relación entre Chris y Tshepo, cuando Chris hace lo impensable a Tshepo, es esta relación la que primero experimenta las tendencias homosexuales de Tsepo. Tshepo se enamora de Chris pero nunca deja que Chris lo sepa. Leyendo las dos páginas dedicadas exclusivamente a lo que Tshepo siente por Chris, me emocionó, de cuando me enamoré de mis amigos heterosexuales creciendo y no sabiendo qué pasa y cómo canalizar esos sentimientos. La comprensión de que estás enamorado es a la vez estimulante y desconcertante. Tshepo describe su enamoramiento de Chris:
"Hay determinación en sus ojos, como alguien que persigue locamente al sol aunque solo quiera estar en paz. Hay una determinación de hacer o morir en él. Es devastador mirarlo. Solo quiero correr hacia él y ser tragado por su sensual presencia. Quiero desaparecer para siempre en sus ojos."
Siempre estoy a favor de las historias que muestran a hombres negros enamorándose de otros hombres negros. Es una narración que falta en la literatura sudafricana y siempre es un placer leer tales historias. Muchos han lamentado que el hecho de que los negros amen a otros negros es un acto revolucionario, y me inclino a estar de acuerdo.
Una de las características sorprendentes de Tshepo es que miente a todo el mundo. Casi todo en su vida está oculto a las personas que son sus amigos y conocidos. Supongo que siente que no puede confiar en nadie con la verdad, su verdad, y por lo tanto se ve obligado a mentir incluso sobre las pequeñas cosas que realmente no necesitan mentir. Esto me hizo pensar en la cultura de la mentira en este país y lo penetrante que es, desde las personas más altas del gobierno hasta la gente de la calle. Incluso cuando decir la verdad no causará daño o vergüenza, la gente elige mentir.
El viaje de Tshepo lo lleva a trabajar como trabajador sexual en un "salón de masajes" masculino en el distrito gay. Irónicamente (o tal vez nada irónico) es durante su período como trabajador sexual que Tshepo se descubre a sí mismo. Aquí es donde explora su propia sexualidad, y cómo estar algo cómodo con esa sexualidad en el mundo. A través de su trabajo en la agencia de acompañantes clandestina, aprende mucho sobre la gente y sus diferentes viajes a través de la interacción con ellos como compañeros de trabajo y como clientes. Una de esas interacciones es con Afrikaans hablando en occidente, un compañero de compañía que se convierte en un amigo cercano, y dice que se convirtió en un trabajador del sexo porque "no estaba preparado para ser una víctima de los mediocres". Y describe mediocre como casarse, tener hijos y luego divorciarse. Otra interacción fascinante es con un cliente llamado Peter, que le dice a Tsepo:
"La verdad es que me he vuelto perezoso, complaciente. Es una cosa sudafricana inglesa... En los viejos tiempos aprendí que odiar el afrikáans era una forma conveniente de sugerir que estás condenando al gobierno sin tener que hacer nada al respecto. Era una excusa porque mientras los bóer se llevaban la culpa, nosotros, generalmente, nos aprovechábamos."
K Sello Duiker realmente captura la intersección de raza, clase, sexualidad que impregna las experiencias de los sudafricanos en esta maravillosa novela. Capta la dureza de la sociedad sudafricana y la naturaleza violenta de la restricción de las identidades y opciones de la gente. En particular, capta las dificultades que incluso los negros de clase media "larney" experimentan al navegar por las creencias y estereotipos sobre los negros de los años del apartheid.
Hacia el final del libro, el protagonista Tshepo dice, "tal vez siento que moriré joven.... La muerte me está pisando los talones en mis sueños". Esto es conmovedor solo porque K Sello Duiker se suicidó en 2005, y al leer este libro me llamó la atención el sentido de "la vida imitando al arte" de ese pasaje. En ese sentido no puedo sino estar de acuerdo con Siphiwo Mahala que describió a K Sello Duiker diciendo "Duiker es para la literatura lo que Steve Biko fue para la política, ambos murieron a la tierna edad de treinta años pero dejando huellas imborrables en nuestra memoria colectiva". Y yo añadiría, aunque en circunstancias diferentes, que ambos profesaron de alguna manera sus muertes.
Lo que saco de esta novela y lo que esta novela representa para mí está plasmado en la interacción entre Tshepo y West después de hacer el amor por primera vez y de ir a nadar después. West le dice a Tshepo mientras yacen en la oscuridad en diferentes camas en la misma habitación en algún lugar de Stellenbosch "debes ir a donde te lleve el amor, incluso cuando vas hacia los problemas". Imagina una Sudáfrica donde todos hicimos eso.
https://queerconsciousness.com/the-quiet-violence-of-dreams/
No hay comentarios:
Publicar un comentario