Bailando con Rubén Don: "Me interesan los hechos que en el acontecer diario de una persona marcan y bifurcan su destino"

Baile del Sol.- Perder es cuestión de tiempo contiene nueve relatos, ¿cuál dirías que es su denominador común?

Rubén Don.- Yo diría que tiene diversos denominadores comunes. Por un lado está la ciudad como un escenario universal en estos relatos. Sí, la ciudad de México básicamente. Pero también otras ciudades como Buenos Aires, Santiago de Chile o Acapulco. La Habana a través del recuerdo. O la misma Barcelona a través de un cuadro en el cuento que abre esta colección titulado "Cerca del Damm".  Y por otro está la condición humana de los protagonistas. Ellos enfrentados a ellos mismos y a su entorno a través de la soledad, del miedo, del sinsentido de la vida e inclusive de la esperanza de que aquello a lo que se ven enfrentados cambie para mejor. 

BdS- Encontramos personajes que nos resultan en cierto modo familiares, cercanos, ¿proceden te tu observación de la realidad o de dónde salen?

R.D.-Sí, una de mis aficiones principales es recorrer las calles de las ciudades que tengo la oportunidad de visitar y a partir de ahí creo que salieron estas nueve historias. También está lo que leo en los periódicos, lo que escucho de oídas en las cantinas, lo que me cuentan los amigos... Ya se sabe cuan peligrosos podemos ser los escritores a la hora de escuchar información. Pero desde luego siempre todo se cruza en esa delgada linea que separa la verdad y la ficción. 

BdS- Además de las vicisitudes de los personajes, en la mayoría de los relatos se aprecia un fondo social, se ve bien el marco en el que se desenvuelven las historias, ¿es ese otro de tus intereses?

R.D.- Cierto. Siempre me ha interesado estéticamente el marco social en lo que escribo. Tengo una cierta obsesión por plasmar eso que llamamos "realidad" cotidiana. Y digo realidad entre comillas porque la literatura, la buena literatura, tiene la oportunidad de crear diversos mundos, diversas realidades a través de la escritura. Pero en lo particular me gusta mucho el retrato de la cotidianidad humana. De esos sucesos que en el acontecer diario de una persona marcan y bifurcan su destino. A veces pueden ser cosas insignificantes del diario acontecer: una pelea, una enfermedad en el dedo gordo del pie, un viaje, un accidente, etc. 

BdS.- El lenguaje de tus relatos es muy preciso y rico. ¿Qué importancia le das a la herramienta de la palabra en tus historias?

R.D.- Ahora que lo mencionas, sí, hay una intención muy precisa en el lenguaje de estos relatos. Busqué alejarme del gariboleo narrativo que pertenece para mí más al ámbito de las novelas y acercarme a un estilo más minimalista. Aquí quiero precisar que básicamente me considero novelista. Hasta el momento tengo ocho novelas escritas, de las cuales cuatro ya han sido editadas y cuatro permanecen en espera de una casa editorial, y Perder es cuestión de tiempo es el único libro de relatos que hasta la fecha he escrito y publicado. Nunca me propuse hacer un libro de relatos como tal sino que la necesidad de hacer bocetos de historias que me iban surgiendo y que quizá desde un principio tuve claro que no serían historias para una novela, dieron luz a estos nueve cuentos. Inclusive, si el lector se da la oportunidad de leer el libro, una de las características de los nueve relatos es que están seccionados por pequeños o medianos párrafos como si a la vez fueran capítulos de una novela. Pero para mi eran eso: instantes minimalistas, fotografias, flashazos... Puedo decirte que estéticamente a los editores en México esa fragmentación de los relatos no les agradó y entonces me proponían estructurar mi narrativa de otra forma. Hasta que el libro llegó a Baile del Sol y decidieron apostar por él en su forma original.

   

BdS.- ¿Qué temas te interesan literariamente hablando?

R.D.-Soy un pésimo lector de géneros fantásticos y afines. Yo tengo una fascinación por eso que llaman realismo. He transitado por un montón de enamoramientos literarios. Desde la crudeza de William Faulkner hasta toda la obra de Philip Roth. Me gustan mucho los libros de Javier Marías porque casi todas sus historias parten de una particularidad cotidiana que en el universo de cada hombre se vuelven complejas, arrastrando con ellos sus diversas consecuencias. En este momento estoy encantado con Orhan Pamuk a raíz de que descubrí su novela Museo de la inocencia. Me encantan todas las novelas o relatos que puedan contener su centro en un conflicto cotidiano de la naturaleza humana. Baile del Sol ha publicado una maravillosa novela: Stoner, de John Williams. El sencillo pero maravilloso relato de una vida en su más amplia cotidianidad en donde el amor o el fracaso o la ignorancia son los verdaderos héroes de la narrativa. 

BdS.- ¿Qué ventajas e inconvenientes encuentras en el relato breve con relación a la novela?

R.D.- Como ya he mencionado soy novelista, entonces le tengo mucho respeto al relato. Sí creo que el relato tiene que tener cierto mecanismo de relojería para que funcione. Precisión en el lenguaje y en la historia. Desde mi punto de vista si no cuenta con estos dos factores un relato se te cae o no lo entienden los lectores. La novela es vasta, juguetona, irreverente. Es menos probable que a la novela se le vean las costuras si algo anda mal en ella. 

"Siempre me ha interesado estéticamente el marco social en lo que escribo. Tengo una cierta obsesión por plasmar eso que llamamos "realidad" cotidiana."

BdS.- ¿Cuáles son tus referentes literarios?

R.D.-Me he ido enamorando de muchísimos escritores. Yo no tengo la clásica historia romántica de que quería ser escritor desde niño y de que empecé a leer en pañales. No. Por desgracia en mi casa los únicos libros que había eran religiosos y fue hasta la universidad cuando descubrí la novela y el relato como un par de géneros que me cambiarían la vida. Por lo mismo tengo muchos pendientes con lo que se refiere a los clásicos. Les rehuyo. Algunos me resultan aburridos. Por ejemplo novelas del siglo XIX me cuestan mucho trabajo por esa obsesión modernista que tenían por describirlo absolutamente todo. Y lo atribuyo a que pertenezco a una generación visual y auditiva. Por ello me he fascinado con la literatura contemporánea. Uno de los que más me ha marcado es el chileno Alberto Fuguet. Otro el estadounidense Philip Roth. Apenas llamó mucho mi atención el sueco Karl Oven por la crudeza con que novela su vida, independientemente de cuanta realidad  o mentira exista en ella. Un escritor que me parece enorme pero muy difícil es Antonio Lobo Antunes. He vivido mis encantamientos con Henry Miller, con Fernando Pessoa, con Carlos Fuentes, con Mario Vargas Llosa, con Juan Carlos Onetti. Y la poesia, de la cual francamente no entiendo mucho, la tengo como  hobbie: Gil de Biedma, Cesar Vallejo, Jorge Cuesta, Pablo Neruda. Regresando a la narrativa apenas me gustó mucho el Proyecto Nocilla, de Agustín Fernández Mallo. 

BdS.- ¿Perder es cuestión de tiempo?

R.D.- Si pensamos que somos seres mortales y que el día menos pensado vamos a morir, diría que sí, que perder sólo es cuestión de tiempo. Parece que en este mundo postmoderno vivimos vilipendiando la ley de Murphy: si algo puede salir mal, puede salir peor. Pero a la vez creo que el estar pendientes de cuándo nos van a salir mal las cosas es esperanzador y que ello nos da la oportunidad de encontrarle el último de los sentidos a la vida, como bien sugería Albert Camus.  

Puedes comprarlo con descuento AQUÍ

Bailando con Luis Ramos de la Torre: "Me hubiera gustado que libros como este no se hubieran tenido que escribir nunca".

Baile del Sol.- ¿Cuál dirías que es el objetivo poético de Entre cunetas?

Luis Ramos de la Torre.- He querido reivindicar, desde los versos, la memoria de los olvidados por una estrategia de acoso, desaparición y demolición política, social y cultural, adoptada por un régimen político que aún perdura en sus acciones e intenciones, y que se definió a partir de aquellas tristes y terribles palabras pronunciadas por uno de los generales golpistas contra la legalidad de la 2ª República, basadas en la decidida extinción total del contrario, que han terminado sustanciándose en esta falta de justicia y de memoria aplicada a los asesinados en las cunetas de toda España.

De igual modo, con este libro y desde la poesía, se pretende luchar  contra la negación del duelo necesario y urgente que se les debe a las familias de los asesinados. Duelo sustraído por un régimen que, a pesar de las edulcoraciones supuestamente democráticas de una transición falseada, aun está por cesar.

"Con este libro y desde la poesía, se pretende luchar  contra la negación del duelo necesario y urgente que se les debe a las familias de los asesinados." 

BdS.- ¿Cómo entiendes la función social de la poesía?

L.R.T.- Considero, con el querido Claudio Rodríguez, que la poesía es una “participación con el mundo” y una necesaria implicación ética con la vida y la sociedad que nos ha tocado vivir (“ahora que estamos en derrota, nunca en doma”), entiendo que la poesía debe ser no solo social, sino política y militante con el ser y los derechos humanos.

         Escribir es no mirar hacia otro lado, es mirar ahí, y “el ahí”, en este caso, son las cunetas y zanjas por abrir. “La preposición entre y el adverbio ahí”, explica Jorge Riechman, “con estas partículas se puede articular la concepción del mundo”, y cercano, por supuesto, a esas palabras está el titulo de este libro Entre cunetas.

BdS.- La memoria y la muerte han sido a lo largo del tiempo dos temas universales de la poesía, ¿cómo decidiste enfrentarte a ellos?

L.R.T.-Como seguramente mucha gente en este país, tengo amigos cercanos y queridos con familiares desaparecidos en las cunetas, que además de colaborar y pertenecer a la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica, han necesitado desde siempre cumplir el objetivo del duelo y conseguir a su vez la justicia necesaria y obligada que todos debemos a estos muertos, porque los muertos son de todos.

Por otra parte, a los jóvenes, a las chicas y chicos como mis alumnos, este régimen culpable e inacabable, -al menos hasta ahora-, les ha sustraído no solo los hechos de la historia, sino lo significativo y simbólico de una Memoria clara, ajustada y objetiva, fundamental para entender nuestra sociedad actual y descartar posibles venganzas, vengan de donde vengan.

Por ello, estos universales poéticos, muerte y memoria, necesitaba hacerlos tangibles y concretos, desde una realidad histórica centrada en algunos descarnados momentos posibles, que aparecieran, por supuesto, cargados de poesía.

Luis Ramos de la Torre

BdS.- ¿Qué respuesta estás recibiendo a estos comprometidos poemas?

L.R.T.- Dado que, “la herida, tristemente, sigue estando abierta”, las respuestas que nos llegan, tanto de las recitaciones públicas como de las lecturas personales de la gente, son buenas e interesantes. Pienso en su dolor, y me imagino a muchos lectores, -según me cuentan-, leyendo los versos y recibiendo el peso y la melancolía de su propia historia, así como la amarga descarga del olvido ejercido contra sus familiares.

Me hubiera gustado que libros como este no se hubieran tenido que escribir nunca, así las cosas habrían sucedido afortunadamente de otra manera. Pero vuelvo a la idea de la poesía involucrada y definida como una participación necesaria en el mundo, más que como un compromiso meramente ideológico, esto me recuerda dos conceptos diferentes sobre la libertad de acción.

BdS.- El lenguaje de tus versos parece también en sí mismo una zanja, tajante y sin demasiadas concesiones líricas, ¿qué importancia le das a la palabra, cómo la eliges?

L.R.T.- Dice Emilio Lledó que “la poesía es indagación y ha de estar involucrada en el mundo donde se vive”; se trataría, pues, de un intermedio que se alza, un entre alzando la forma de ver el mundo; por eso en esta metaxú, en esta zanja tajante, en este “ENTRE-paréntesis”, que aparece tan magistralmente captado y dibujado  por el diseñador en la portada del libro, las palabras están llamadas y obligadas a “sangrar por la herida”, y su elección debe de estar ajustada y ser lo más justas posible con esa “justicia necesaria” que se reivindica en la propia dedicatoria de Entre cunetas.
   Como recuerda Rafael Chirles hablando desde Cesare Pavese “la poesía no se enuncia, se intenta”; y ese ha sido el objetivo que he pretendido llevar a cabo.

BdS.- ¿Cuáles son tus referentes literarios?

L.R.T.-Desde hace muchos años, además de las referencias literarias relacionadas con la Música –mi otra parte vital-, la poesía de Claudio Rodríguez, sobre todo los versos de Alianza y condena y Casi una leyenda (que habla de la muerte); la lírica y la palabra de Agustín García Calvo y, en la actualidad, la poesía de Chantal Maillard, Miguel Ángel Velasco y Olvido García Valdés, entre otros, se han convertido en pilares importantes para mi.

Si con ellos recordamos a novelistas como Max Aub, Rafael Chirbes, Belén Gopegui o Vila-Matas por citar autores españoles, parece que el mundo literario y la vida en general a su lado, cobra más fuerza e interés.

Puedes comprarlo con descuento AQUÍ

Entrevista a Cristina Redondo en La República Cultural.es

Cristina Redondo: “es un error pensar que el tiempo pasado regresa tal y como lo dejamos”

Entrevista a la autora de Jambalaya, y de La virtud de la torpeza

Publicado el Jueves 3 de diciembre de 2015, a las 00:15h

Julio Castro – La República Cultural.es

Era el Fringe Madrid del año 2013, y en Matadero se mostraba un trabajo dirigido por Fernando Soto, con Paula Quintana como protagonista. La sorpresa del formato, señalaba claramente a la idea desde un texto en el que su autora, Cristina Redondo, ya dejaba claro que no había un concepto formal de dramaturgia, desde el que nacía el trabajo teatral y coreográfico en el que se basaba la idea que podíamos ver. Apenas intercambiamos muchas palabras la autora y yo, pero afortunadamente existe el correo electrónico, y eso sirvió para que me sugiriera leer el comienzo de una novela en ciernes, Jambalaya, que entonces estaban leyendo en una editorial.

Pocas semanas después estaba pidiéndole el resto para, que todo desembocara en la sugerencia de contactar con la editorial Baile del Sol, y proponer su publicación. Hablar del contenido deJambalaya en profanidad, queda para otro momento, igual que ya tuve ocasión de escribir sobre la puesta en pie de La virtud de la torpeza, obra de la que hablaba antes. Sí que me parece interesante la comparación de los espacios que crecen a partir de la mente de esta autora, que en aquel estreno de Fernando Soto eran muy evidentes desde lo visual y desde el movimiento, y que redescubro más tarde en la literatura de Cristina. Uno nunca sabe dónde comienza el acto del diseño escénico, o dónde termina la autora, especialmente cuando ella participa del proyecto, pero aquí es patente que sin el movimiento escrito, no existe el movimiento escénico.

Cuando abordo el mundo mágico de este Jambalaya, descubro también que me traslada al cine más que al teatro, y que construye secuencias que de otra manera no pueden recrearse. Pero también, el faro del que habla, me conduce al dibujo de los libros de Paco Roca, porque sus ambientes, en lenguajes tan diferentes, conectan como líneas paralelas cercanas. Los personajes son todo un lujo de análisis individual, a la vez que los paralelismos de las ideas, el sueño, las realidades imaginadas, el mundo de los vivos y los muertos, o la duda de lo que es y lo que sus participantes desean que sea, componen un extraño ambiente que, aún en un lugar inexistente, sitúan al lector en las costas gallegas a la vez que en su interior montañoso, pero siempre entre brumas matinales y nocturnas, que sólo Manuela convoca o despeja de la realidad de Hank. Cristina describe a mujeres muy libres, con pensamientos propios que no se tamizan por parte de los hombres, pero que a veces quieren acompañarse de ellos, pero todo tiene su contexto y es interesante descubrirlo.

He querido hacer una breve entrevista a Cristina que, como en ocasiones anteriores, se produce a distancia, pero que recoge pinceladas muy elementales de conjunto, y que creo básicas para una primera aproximación. A medida que haya ocasión de ir escribiendo sobre su trabajo, y que el público pueda aproximarse a la dualidad de sus formatos hechos desde la literatura, se enriquecerá el perfil de la autora, pero sea en el formato que sea, sus textos son diferentes y ofrecen propuestas originales para envolver al lector.

¿Por qué esa influencia del realismo mágico en tus textos?

Siempre me ha gustado la literatura inesperada. Bien sea por la forma o por el contenido. Ese tipo de textos que te sorprenden en sus derivas. He intentando escribir textos hiperrealistas y siempre he acabado disparando hacia arriba. Es una tendencia. No sólo existe lo obvio, muchas veces es más intenteresante dejarse llevar por aquello que no lo es.

Eliges el paisaje gallego de Viraiñas ¿se pierde esa magia del territorio al sur del Bierzo?

Pues es curioso que me preguntes esto, Julio, porque Viariañas no existe, pero sí existe la bella Galicia. No es el Bierzo, no es nada, pero lo es todo. Quería crear un entorno lo suficientemente importante como para que fuera imposible no querer regresar. En Jambalaya, Viariñas tiene su propio latido. Algún día encontraremos esas geografías. Todos tenemos la nuestra.

El crecimiento personal para descubrirse uno mismo es un viaje que puede durar toda una vida y a Hank le lleva la mitad saberlo ¿es necesario despedir a tus fantasmas para llegar ahí?

Es necesario saber que los tienes. Creo que hay personas que lo tapan todo demasiado y se pierden en esas búsquedas. Es cierto que la infancia de Hank le abrió horizontes insospechados. Qué suerte tan tremenda, ¿verdad? y a la vez, qué fatalidad poder verlo todo, sentirlo todo con la intensidad con la que él lo sentía. Todas las emociones en sus extremos son encantadoras. Pero también insoportables.

Dice Hank “ahora que lo he soñado todo, quizás sea el tiempo de despertar” ¿Crees que el pasado es como un sueño?

Me encantaría pensar eso. Supongo que porque siempre digo que no tengo memoria y al final de los sueños nos quedan solo impresiones. Son cuadros impresionistas, de hecho. Hay que entornar los ojos para verlo todo con claridad. Hank está abriendo los ojos del todo. Y cuando uno hace eso, se encuentra con el presente.

Veo diversas influencias en este texto, pero en la Elvira que renuncia a Julián tras su confesión, parece que hay trazos de la Yerma de Lorca ahogando a Juan

Si seguimos hablando de las emociones en sus extremos tenemos que hablar siempre de Lorca. Están la noche, la mar, está el dolor, la tierra seca, y mujeres como titanes, hombres valientes, hombres cobardes, y un silencio perpetuado como si fuera un maldito virus. La venganza callada. ¿Por qué nos cuesta tanto hablar? y decirnos las cosas a la cara. Elvira es sin duda uno de los personajes más complejos de la novela. Haría falta otro libro para explicar sus motivaciones. Puedo oir su voz, la escucho cuando canta ópera.

Te apoyas en García Márquez en el texto “de Macondo comprendí que al lugar donde fueras feliz no debieras tratar de volver” sin embargo hay un retorno necesario en tu historia.

Es que es un error pensar que el tiempo pasado regresa tal y como lo dejamos. No hay imágenes congeladas esperando a que las revivamos. Cuántas veces no hemos revisitado ciudades, lugares, olido los mismos aromas y nos hemos sorprendido porque no hemos sentido lo mismo que sentimos entonces. Hay algo de decepción entonces. El desencanto, supongo. Nos parecemos al agua de un río que pasa. Tenemos que asumir que esta vida es un camino hacia delante. Hank tenía que volver. Lo que no sabemos es qué se encontró en Viariñas al regresar. Yo creo que se equivoca, pero ¿cómo decirle a alguien que está convecido lo que tiene que hacer? es libre. Eso es bueno.

Has escrito textos que se han llevado al teatro ¿construyes tus trabajos desde lo puramente literario o te suponen una forma de pensar diferente en cada caso?

Mi oficio es escribir. Pero sí, pienso de manera diferente si escribo para teatro o para novela. No sé cómo pienso, pero sé que es diferente. Hay un tipo de sufrimiento en la escritura que también es diferente. En ambos casos siempre busco algo que a veces no encuentro. No sé cómo explicarlo. Por eso sigo escribiendo.

Si tienes que escoger entre la literatura para el teatro o la novela ¿por qué camino te decantas?

La novela. El teatro.

http://www.larepublicacultural.es/article10711.html

Bailando con Elvira Rebollo: "Pretendo transcribir anécdotas de la vida y a veces se ríe y otras se llora"

Baile del Sol.- En Loca novelife 2 volvemos a encontrarnos con Eugenia, la protagonista de la primera parte, ¿qué nos viene a contar ahora?

Elvira Rebollo.- En esta segunda parte Eugenia aparca las anécdotas troteras por los diferentes países en los que ha estado y se centra en Madrid, que es donde vive actualmente. Narra su lucha constante por recuperar la ilusión y la confianza en la vida. Aun así sigue habiendo episodios muy divertidos.

BdS.- Esta novela también resulta muy visual, muy cinematográfica, ¿es esa tu intención cuando escribes?

E.R.- Mi intención es crear personajes creíbles y con los que el lector pueda empatizar, tenga o no algo en común con ellos, y creo que narrar las historias con agilidad y marcar elementos muy visuales puede dar un efecto bastante eficaz en este sentido.

BdS.- ¿Te preguntan mucho si este relato es autobiográfico?, ¿lo es?

E.R.- Sí, alguna vez me lo han preguntado y siempre respondo que no, que para nada (risas).

BdS- En las dos novelas se despiertan muchas emociones, la risa y el llanto parecen siempre a flor de piel, ¿cómo manejas esto a la hora de escribir?

E.R.- Pretendo transcribir anécdotas de la vida y a veces se ríe y otras se llora. Si creas un personaje verosímil te va a llevar de un extremo a otro sin darte cuenta.

"Mi intención es crear personajes creíbles y con los que el lector pueda empatizar, tenga o no algo en común con ellos".

BdS.- Tu escritura es muy directa y limpia, la novela se lee casi de un tirón porque dan ganas de seguir avanzando, cuéntanos cómo es tu proceso de escritura, ¿haces varias versiones, corriges mucho, es fluido...?

E.R.- Pues es muy sencillo, me siento delante del ordenador y escribo. Normalmente algo que he visto o he escuchado me despierta una idea y en mi cabeza se desarrolla un relato bastante rápido y luego lo intento transcribir. Es cierto que trabajo con historias cortas, aunque luego deriven en una novela. No corrijo hasta que la novela no esté terminada, es entonces cuando elimino mucho texto y rehago de nuevo. Me lo paso realmente bien. Nunca he sufrido el síndrome de la hoja en blanco o la sensación de que se trate de un proceso doloroso y torturador como dicen a los que les encanta el postureo del escritor maldito. Me resulta muy fácil escribir, lo hago con música o incluso viendo la tele, no necesito aislarme. La única manía que he tenido durante mucho tiempo era la de escribir con luz artificial (normalmente por la noche) pero por un problema grave en la vista no me ha quedado más remedio que reeducar mis hábitos y ahora intento aprovechar al máximo la luz del día.

BdS.-- Ya estamos deseando leer algo más de Elvira Rebollo, ¿para cuándo una nueva novela?, ¿puedes adelantarnos algo?

E.R.- La tercera la tengo aparcada porque ahora mismo estoy terminando de corregir un nuevo texto teatral "Calvario 13", que lo llevo con un retraso monumental, y si todo va bien, espero que se estrene en el 2016. Y en cuanto tenga enfilada la obra teatral volveré a retomar la escritura de la tercera novela. Puedo adelantar que cambio de registro totalmente, será una parodia de la novela negra con muchísimo humor absurdo y situaciones surrealistas. Si consigo transcribir lo que tengo en la cabeza, creo que tendrá un punto experimental muy divertido.

Puedes comprarlo con descuento AQUÍ

Reseña de CAMBIO DE RASANTE de Itziar Mínguez en La Pérgola de Bilbao

Entrevista a Ismael Cabezas en EL COLOQUIO DE LOS PERROS

ISMAEL CABEZAS

Entrevista realizada por JUAN DE DIOS GARCÍA

Vivió solamente seis años de franquismo. Su memoria adolescente y juvenil está enmarcada en toda la explosiva década de los años ochenta y primeros noventa. Descubrí a este autor con su libro Paisaje para un ciego a través de la difunta Aula de Poesía José Cadalso, coordinada por el pintor, gestor cultural e inolvidable anarquista Juan Gómez Macías. Este gaditano de La Línea de la Concepción es Graduado Social por la Universidad de Granada, miembro del Instituto de Estudios Campogibraltareños y nacido en 1969, el mismo año que Dave Grohl, P. J. Harvey y Marilyn Manson, el mismo en que murió Brian Jones y The Beatles publicaron Yellow Submarine y Abbey Road. Ismael Cabezas, aparte de un lector y creador con una ética y una estética diáfanas, es un gran amante de la música pop y rock. Nos une, por ejemplo, nuestra pasión por Nick Cave... Pero no hablemos de caprichos o batallitas melómanas ahora. Hablemos de la poesía de Ismael, de los dos libros que acaba de publicar: Pisadas en la nieve sucia y Sutura, editados en Baile del Sol y Ediciones en Huida, respectivamente. Hablemos de madurez lírica, de confesiones, de herencias culturales y visiones críticas. De literatura, al fin.

—EL COLOQUIO DE LOS PERROS: Entre Paisaje para un ciego (2008) y Pisadas en la nieve sucia y Sutura, ambos de 2015, han transcurrido siete años. ¿Eres un poeta de lenta cocción o los tiempos de una editorial y los de la escritura van muy desacompasados?

—ISMAEL CABEZAS: Bueno, soy un poeta lento, es decir tardo bastante tiempo en poder darle forma a esa extraña mezcolanza de emociones y pensamientos que precede a la escritura del poema. Eso no quiere decir que tarde mucho en escribir un poema; no soy un poeta que escriba diez versos y los continúe un mes más tarde. En mi caso, el poema debe de surgir de un tirón. Luego, sobre ese borrador, trabajo, pero si un poema se queda a la mitad, inconcluso, no llegará nunca a ser un poema. También influyen los tempos de trabajo de las editoriales. En el caso de Pisadas en la nieve sucia, el texto estaba listo aproximadamente un año antes de ser publicado. Escribí Pisadas en la nieve sucia ySutura casi uno a continuación del otro, si bien el texto de este último estaba fijado un año antes de su publicación, y durante ese año de espera, compuse unos quince poemas que iban en la misma tónica del poemario, y decidí añadírselos, lo cual acabó dándole más fuerza al conjunto, o así, al menos, lo creo.

—ECP: Eso es presente. Rebobinemos un poco. ¿Qué ecos quedan en ti de libros iniciales como La herencia bastarda de los días, Breve tratado de melancolía o El otoño del solitario? ¿Crees que los sostiene el tiempo?, ¿los sientes lejanos?, ¿son la semilla de un desarrollo coherente hasta Paisaje para un ciego, Pisadas en la arena ySutura?

—IC: Luis Antonio de Villena afirma que hoy en día, en contraste con lo que ocurría antes, los poetas empiezan a alcanzar su voz propia en torno a los cuarenta o los cuarenta y cinco años. Ese ha sido mi caso. En La herencia bastarda de los días había influencias aún de la generación del 27, especialmente de la poesía amorosa de Pedro Salinas, que desaparecerían con el tiempo. Sin embargo, en aquellos libros se encuentran ya algunas de mis obsesiones particulares como son el paso del tiempo y la pérdida de la juventud, que se verían más ampliamente tratados a partir de Paisaje para un ciego.

—ECP: Precisamente, aunque arrastraba amargura, recuerdo el buen sabor de boca poético que me dejóPaisaje para un ciego. Ese libro merecería una reedición en una editorial con una mayor presencia y distribución. Creo que con Pisadas en la nieve sucia y Sutura ya has avanzado algo en ese aspecto, ¿no? Me refiero a que tanto la editorial Baile del Sol como Ediciones en Huida son editoriales que tienen presencia en este subterráneo mundo poético. ¿Estás notando esa ilusión, esa mínima mejoría?

—IC: Bueno, hasta la publicación de Pisadas en la nieve sucia y Sutura siempre había publicado mis libros de poemas en ediciones de instituciones públicas, que tienen nula o escasa difusión. Paisaje para un ciego era un libro donde ya se mostraba una voz poética propia y quizás mereció mejor suerte en ese aspecto, aunque hay que agradecer a Juan Gómez Macías, que fue el responsable de su edición, que apostase por él. Paisaje para un ciego sirvió para abrir puertas, ya que se lo envié a los editores de Baile del Sol y de Ediciones en Huida y sirvió para que conociesen cuáles eran las coordenadas de mi poesía […] Sí hay un salto cualitativo con la publicación en editoriales como Baile del Sol y Ediciones en Huida, pues a la distribución en librerías de todo el territorio nacional hay que sumarle que el libro está disponible en las respectivas webs de las editoriales. Estoy muy contento con publicar en estos dos sellos independientes, que tienen, ambos, un catálogo muy interesante.

—ECP: Vayamos a la semilla de Pisadas en la nieve sucia. Ya me he encontrado a algún lector que, opinando sobre este libro, hace la curiosa observación de “es un poemario muy narrativo”. ¿Te llama la atención esa observación? Lo digo porque normalmente las novelas “líricas” suelen ser un tostón y cuando alguien comenta que un poemario es “narrativo” se me levantan las orejas en señal de alarma. ¿Qué me dices?

—IC: Siempre he sido un poeta que he utilizado mucho las técnicas narrativas a la hora de escribir y concebir un poema. La poesía de Juan Luis Panero, que me ha influenciado bastante, es muy narrativa. Esa observación es acertada. Otra cosa es mi concepción del poema, está muy alejada del poema que hace primar la música, el sonido. Con las técnicas narrativas en poesía esa música se pierde. Hay poetas que afirman que tanto exceso de narrativa en un poema termina provocando que éste suene mal. No lo creo así. Es por otra parte mi apuesta estética, y con la que más cómodo me he sentido a lo largo de los años.

—ECP: ¿Qué te gustaría destacar más de Pisadas en la nieve sucia? Algo que creas que realmente es evidente que con este libro has logrado.

—IC: Creo que en Pisadas en la nieve sucia hay una voz propia, algo que ya se podía comprobar en Paisaje para un ciego, pero este libro no tuvo suerte con la distribución. Existe una cosmovisión, con la cual el lector se verá o no identificado, pero es la mía, es mi forma de ver e interpretar la realidad.

—ECP: ¿Y de Sutura?

—IC: Sutura es un libro, podríamos decir, más intimista y más cercano de eso que se considera poesía confesional. EnSutura no aparecen los poemas que están cercanos a eso que se ha denominado “poesía de la conciencia crítica”, poemas con fuerte carga social. En este libro hay una fuerte carga autobiográfica en los poemas, aunque introduzca en muchos de ellos elementos de ficción. Sutura es fundamentalmente un tratado sobre el fracaso y la derrota, las dos palabras que más aparecen en el texto son “belleza” y “derrota”, lo cual dice mucho del contenido de los poemas.

—ECP: ¿Elegir entre Pisadas en la nieve sucia y Sutura se prestaría siempre un juicio salomónico? Supongo que no podrías proclamar tu amor más por uno que por otro.

—IC: En ambos libros se reconoce una voz propia. Creo, modestamente, que a estas alturas del partido he logrado crear. La visión de la realidad interior y exterior en los dos es la misma, una visión desesperanzada, desoladora, pesimista, aunque siempre intente acabar los libros con un poema que arroja algo de luz entre tanta tempestad.

—ECP: ¿Qué lector esperas encontrar tras estos dos poemarios? Porque tienes en mente un lector ideal, ¿no? ¿O no te vienen a la cabeza esas ilusiones?

—IC: Dado el alto contenido autobiográfico, confesional, de mi escritura, un lector ideal es aquel que haya pasado por experiencias, por vivencias muy similares a las mías, y que comparta mis referentes culturales. Creo que sólo así se puede llegar al fondo de lo que realmente quiero expresar con mi poesía. No sé si esos lectores existen, pero estaría bien que así fuera. Me encuentro con reacciones encontradas; de las personas que han leído ambos libros, hay algunos que prefieren Pisadas en la nieve sucia a Sutura y viceversa, depende mucho del momento vital que esté pasando el lector cuando se enfrenta a los textos. Si estás celebrando la vida —como ha ocurrido con un lector—, porque acabas de ser padre, Sutura no es definitivamente tu libro de poemas.

—ECP: Sin duda, una indicación práctica. […] Bien, hasta ahora has hablado como autor. Me gustaría saber tu opinión sobre el estado general de la poesía contemporánea escrita en español. ¿Te atreves a tomarle el pulso? No te pido que me respondas con una tesis doctoral, pero regálame, al menos, una breve panorámica de la poesía que se hace desde España hasta Méjico, atravesando toda Hispanoamérica hasta Tierra del Fuego.

—IC: No estoy muy al tanto del panorama poético actual, debido a que éste es demasiado extenso. Quiero decir con esto que existen muchas editoriales independientes publicando poesía, decenas de revistas de creación on line, sin olvidar los blogs personales, donde cada cual publica lo que escribe. Con tanta producción es difícil estar al día. Poder publicar un primer libro en papel es complejo, no es fácil, y eso hace que te encuentres con poemas muy buenos alojados en bitácoras. Ocurre también que, cuando se ha sido lector de poesía durante más de veinte años, es complicado que algo ya te sorprenda, y en mi caso, al menos, tiendo a refugiarme en los poetas que han significado mucho para mí a lo largo de los años. Eso no quiere decir que no me interese lo nuevo, por supuesto que sí me interesa. Durante muchos años he sido un comprador de poesía absolutamente compulsivo, es decir, llegaba a la sección de poesía de una librería, comenzaba a hurgar y si leía algo que me gustaba, me lo llevaba, independientemente de quién fuera su autor, si lo conociese o no. De esta manera he descubierto a muchos poetas muy interesantes, por esa razón es tan importante una buena distribución a librerías cuando un libro de poemas se publica […] Por otro lado, sigo con interés las nuevas publicaciones de poetas que me han acompañado desde siempre, como Karmelo C. Iribarren, Joan Margarit, Javier Salvago o Eloy Sánchez Rosillo. Me interesa mucho la poesía de la conciencia crítica, especialmente los acercamientos que ha hecho a ella Ana Pérez Cañamares. Considero que es una poesía muy difícil de escribir porque existe siempre el riesgo de caer en lo panfletario […] De entre las voces más jóvenes, podría destacar a aquellos cuya poesía conozco más de cerca, como Safrika, Mª Eugenia Reyes Lindo, Sergio Berrocal o Stewart Mundini. He de decir que tengo especial predilección por un poeta que considero de culto, que tiene casi toda su obra publicada en Renacimiento, y que para mí es de mucho interés, se trata de Ángel Mora Casado.

—ECP: ¿Y dónde te colocas tú en esa panorámica?

—IC: A veces puedo rozar eso que se ha llamado “poesía de la conciencia crítica”. Algunos de los poemas de Pisadas en la nieve sucia, los que tienen más contenido social, pueden encuadrarse en ella. Pero creo que el grueso de mi poesía es de corte confesional, marcadamente autobiográfica, aunque muchas veces no deje de ser un mero personaje que construyo y pasea por mis poemas.

—ECP: ¿Qué le aconsejarías a alguien de menos de veinte años que está iniciándose en el camino de la creación poética?

—IC: Que lea mucha poesía, que la devore. No hay mejor forma de aprender a escribir que leer la gran poesía que te ha precedido. También le diría que se mantuviese en contacto con las otras formas de belleza, la pintura, la música, el cine, que tanto contienen de poesía como la poesía misma. Y que escuche con oído atento a la vida, que es la que encierra la verdadera poesía. Que escriba mucho y destruya después lo escrito, hasta dejar de imitar y lograr la voz propia. Que no tenga miedo a los silencios editoriales y, si es necesario, se autoedite su primer libro, será la mejor carta de presentación posible. Y que sea honesto, no vale cualquier estratagema con el objetivo de publicar.

—ECP: ¿Hacia dónde va la poesía de Ismael Cabezas?

—IC: Soy un poeta lento, suelo tener un poemario listo aproximadamente cada cinco años, y en 2015 he publicado dos, así que creo que estaré en silencio un tiempo. Como casi todos los poetas que admiro, soy un poeta de muy pocos temas que se convierten en obsesiones: la pérdida de la juventud y entender ésta como el auténtico paraíso perdido, el tiempo y sus estragos, la derrota que se acaba imponiendo como único destino posible a toda existencia. Son asuntos recurrentes. Ahora bien, todo acontecimiento importante que ocurre en mi vida acaba de una u otra manera reflejado con mayor o menor exactitud en un poema. Así que cambios en las actuales circunstancias personales, como por ejemplo, un cambio de ciudad, la aparición del amor o algo que se le parezca, probablemente originarían nuevos poemas. Es posible que sea por esas sendas por donde vaya a transitar mi poesía en el futuro. Actualmente tomo notas para un posible nuevo libro de poemas, pero son sólo eso, notas, de eso al poema tiene que transcurrir mucho tiempo, que, como todo en la vida, es lo que acaba poniendo en su lugar a todo.

http://elcoloquiodelosperros.weebly.com/entrevistas/ismael-cabezas

Bailando con Roberto Moro: "Escribir poesía se convierte en una forma de existir, en una manera de mirar el mundo".

Baile del Sol.- Los restos de la derrota es un poemario que se estructura como un encuentro deportivo que se pierde en los penaltis. ¿Quiénes serían los equipos jugadores?

Roberto Moro.- La mayoría de los poemas están escritos en primera persona, así que el perdedor puede ser el poeta... o cualquiera que los lea. Muchas veces no hay un rival, como en el deporte, sino que el protagonista puede perder incluso contra sí mismo. Quizá los partidos más importantes que jugamos son esos precisamente, los que nos enfrentan con lo que somos o cómo nos comportamos.

BdS.- Nos encontramos en tus poemas con muchas escenas cotidianas que acaban convirtiéndose en metáforas sociales y vitales, ¿es esa una de tus intenciones poéticas?

R.M.- Sí. La materia poética del libro es la experiencia vital, y qué mejor para ello que hablar de lo que se tiene más cerca, de lo que nos ocurre todos los días. Además he intentado que el lenguaje del poemario, simple y directo, refuerce esa sensación de cotidianidad.

BdS.- ¿Para qué pueden servir los restos de una derrota?

R.M.- Se puede escribir la biografía de alguien simplemente citando los restos de sus derrotas. También se pueden construir algunas victorias, por ejemplo. O hacer un poemario que quede en la memoria un segundo y después se pierda para siempre hasta que, quizá, nos acordemos de él en la siguiente derrota.

BdS.- ¿Qué vigencia dirías que tienen los poemas de este libro en el momento actual?

R.M.- Hay poemas muy vigentes. "La era digital", por ejemplo, que trata de la soledad en las sociedades modernas, o "El hombre exterior", sobre la exposición total de nuestra vida. Pero en general la vigencia dependerá del lector. La poesía siempre apela a la experiencia personal, aquel que alguna vez haya sentido la duda que se menciona en "Yogur" se verá perfectamente reflejado en él y a la vez habrá quien no comprenda su sentido y se encuentre en otro poema posterior. 

BdS.- ¿La poesía es un compromiso o un desahogo?

R.M. Es una actitud vital. Hay mucha poesía a nuestro alrededor, en todos lados, simplemente es necesario estar dispuesto a captarla, casi como si se tratase de una fotografía. Así que escribir poesía se convierte sobre todo en una forma de existir, en una manera de mirar el mundo que nos rodea. 

BdS.- Háblanos de tus referentes

R.M.-La temática y el estilo de "Los restos de la derrota" se relacionan fuertemente con el realismo sucio. Ahí podría citar a Bukowski o a Carver, y, cómo no, a Roger Wolfe. Luego como lecturas personales que se cuelan en momentos puntuales habría muchas más referencias. Poetas universales de la talla de Ángel González, poetas magníficos que han compartido el camino conmigo, como Ramón Egea, David Yáñez o Marcos de la Fuente, y otros que me han echado una mano (que agradezco) como Raúl Vacas o Jorge Barco.

BdS.- ¿Qué es poesía de etiqueta?

R.M.-"Poesía de etiqueta" es un proyecto poético de acción callejera. Se trata de escribir pequeños poemas en etiquetas autoadhesivas y pegarlos en lugares públicos. Es una reivindicación de lo que decía antes: la poesía está en todos lados. Y de esta manera los poemas también. Elaboro los poemas con una etiquetadora antigua, que usaba cuando era niño, y los voy pegando en los lugares por los que paso. Es un proyecto abierto a que todo aquel que quiera pueda colaborar, simplemente poniéndose en contacto conmigo o pegando sus poemas y subiéndolos a Instagram con el hashtag #poesiadeetiqueta.  

Puedes comprarlo AQUÍ